郑赤鹰

　　“我是个雷达操纵员，不上阵地操纵什么雷达？”你这段朴实而有力的话，成为被引用最多的语言。

　　进藏多次，朋友很多，但是，每次进藏都必须要看望的老朋友只有一个，那就是你

新浪抢宝广告免费 超新楼盘 买房答疑 城市生活新主张

了。

　　第一次认识你，还是上个世纪九十年代初。你来自革命历史名城——贵州遵义，多才多艺，会弹吉他，会照相。然而，第一次上到海拔5374米的某雷达站，你就只有羡慕别人的份儿了。别人也是第一次上山，也有高原反应，却没有一个像你那样严重：出不来气，不能动弹，脸色煞白，眼看就要倒下了。带班的同志当即决定，让你跟着换班的车子下山，你下山后还住进了医院。出院后，连里准备把你留在山下休整点当文书。你不肯：“我是个雷达操纵员，不上阵地操纵什么雷达？”于是，第二次换班的时候，你又上了阵地。高山反应又一次如约而至，而且来得更加凶猛——因为西藏的冬季没有一点绿色植被，特别干燥，空气中的氧分子就更少了。你上山没一会儿就不得不躺下了。换班的车子还没走，带班的同志叫你跟车下去，你不干，双手抓住床沿不放，手指关节攥得发白，你说：老兵都说了，这是自然反应，每个人都要过这道关，挺一挺就过去了。

　　天渐渐黑了，屋外狂风呼啸，土坯垒起的屋子像一条在狂风巨浪里的小船，摇晃不止。屋顶上的铁皮瓦在风中抖动，哗哗作响。一起上山的同志们默然无语，上山的第一个夜晚是最难受的。这时，你支撑着身子坐起来，别人要来扶你，你摇头，身子靠在墙上，伸手取下刚刚挂上墙的吉他，轻轻地拨响了琴弦，叮叮咚咚的吉他声从你的手指间流淌出来，又清又脆，像一股生机勃勃的泉水，溅着水花，流进了这间灯光昏黄的小屋……大伙都听得入了迷。

　　灯光忽闪了两下，这是油机即将关机的信号，油机一关，阵地上就没电了。你抱歉地一笑，收起吉他，泡了一袋方便面，慢慢地吃着，吃完就睡下了，从此……就再也没有起来。这一年，你刚满18岁。就这样，你永远地走了，甚至没有来得及登上雷达车，履行一次你的职责。作为一名战士，你是要履行自己的职责的啊！

　　于是，你走进了我们制作的一个电视专题片《甘巴拉甘巴拉》，这部片子很快在

　　不久，你所在的连队作为世界最高的人控雷达站，同时作为一个迅速崛起的先进连队，引起了下至雷达团领导、上至军委首长乃至国家和地方各个新闻媒体的注意，你的事儿一次又一次让人们热泪盈眶，让将军们老泪纵横。“我是个雷达操纵员，不上阵地操纵什么雷达？”你这段朴实而有力的话，成为被引用最多的语言。

　　拉萨西郊的烈士陵园有一道围墙，你的墓是在墙外，不是很好找。我记得很清楚，第一次去看你，绕来绕去，绕了许久才走到你的墓前。我很吃惊地发现，你长眠的地方很干净，更让人惊奇的是，你的面前还摆放着一小束青翠的松枝——那是严冬时节，拉萨找不到鲜花，一束松枝应该是最好的祭品了。

　　从那儿以后，每次进藏，我都要来会会你。每次动身之前，我总想要带点儿什么给你，可是，实在想不出带什么才合适，只好在你的墓前默默点燃一瓣心香，那一刻，只有那一刻，我敢说，我的心灵是纯净的，没有了一丝杂念……

　　一个人的人生旅途或长或短，认识的人，相处的人，相遇的人，擦肩而过的人，不可胜数。但是，总有那么一两个人，或者几个人，对自己在关键时刻做出的选择起决定性的作用，甚至影响、改变自己的人生态度。对我来说，你就是其中之一。为此，我要感谢你，永远18岁的士兵！