张晓军

　　1945年夏天一个晚上，美国一艘巡洋舰在太平洋被日本潜艇击中后沉没。但过了半个世纪，这个故事才接近尾声。

　　美国“印第安纳波利斯”号巡洋舰上载有近1200名官兵。7月16日，这艘巡洋舰从旧金 山起航。舰上载有的秘密货物连舰长也不知为何物。装在一个重铅气缸中的货物是铀235，是具有前所未有爆炸力的原子弹的重要成分。正是这枚原子弹在此后不久落在了日本的广岛。

　　悲剧发生

　　在把货物卸到西太平洋的提尼安岛之后，这艘巡洋舰继续驶往关岛。从那里，它穿过菲律宾海，前往美国海军在菲律宾群岛上建造的基地莱特。尽管当时日本在太平洋战场上已经奄奄一息，但还在垂死挣扎。“印第安纳波利斯”号没有反潜装备。舰长查尔斯·巴特勒·麦克沃伊提出的让驱逐舰护送的要求遭到拒绝。上司告诉他，敌人潜艇实际上已经不可能对巡洋舰构成威胁。

　　7月29日深夜，天空云层密布，站在舰上一端几乎看不到另一端。巡洋舰停止前进。在上床睡觉之前，麦克沃伊留下话来，如果天气好转，就恢复前行。午夜时分，云层突然散开，月亮探出头来。就在这一时刻，日本为数不多的仍在行动的潜艇之一I-58露出水面，发现了巡洋舰的位置。鱼雷从海水深处射出，击中了水上巨舰的舰艏右舷。仅仅过了12分钟，巡洋舰开始下沉。麦克沃伊下令弃舰。在这十几分钟内，船员至少发出了3条SOS求救信号。几分钟后，“印第安纳波利斯”这艘庞然大物从海面上彻底消失了。重2600吨、有105名舰员的日本I-58号潜艇击沉了满载排水量近8000吨、有近1200名舰员的美国“印第安纳波利斯”号重型巡洋舰。

　　大约300人与舰同沉，还有大约900人——其中许多赤身裸体或者仅穿着内衣内裤——设法穿上救生衣，跳进大海。到了早上，他们满心以为自己将马上获救。但一天过去了，然后是第二天、第三天。他们的木棉救生衣使他们能在海上漂流48小时。他们必须把下颚抬高，以便保持呼吸。毒辣辣的太阳无情地照在他们被石油和盐水侵蚀而溃烂的脸上。由于四周都是海水，他们没有水喝。鲨鱼在周围出没，鲨鱼鳍若隐若现，尖叫声不绝于耳。

　　到了第四天，所有的希望似乎都破灭了，他们一个接一个地死去。直到这时，海军一架巡逻机的飞行员碰巧在搜索漏油地点，无意中才看到了他们。

　　舰长受辱

　　随着一场大规模的营救行动结束，近1/4船员——317人幸存下来。他们被送往

　　舰长麦克沃伊承受了很大的压力。由于他在军事法庭上受到的指控，他经常收到死难者家属寄给他的诅咒信，骂他是杀人凶手，并用各种恶毒的语言来侮辱他。但与此形成鲜明对照的是，那些生还者热烈拥抱他，向他敬礼，告诉他作为他的手下是多么自豪。生还者的激励毕竟微不足道。在铺天盖地的辱骂声中，麦克沃伊精神出了些问题——他的信念垮掉了。1968年，当麦克沃伊打开又一封诅咒信时，他的精神彻底崩溃了。舰长自杀身亡。

　　终获平反

　　50年后的1996年，在“印第安纳波利斯”逐渐淡出人们视线的时候，却出现了一个戏剧性的转折。佛罗里达州彭萨科拉一位名叫亨特·斯科特的大学生看了一场名叫《大白鲨》的电影，在片中一个剧中人物回忆了鲨鱼是如何袭击失事巡洋舰上的舰员的，这激发了这个“军事迷”大学生对“印第安纳波利斯”事件的好奇。斯科特决定调查这场悲剧。他找到了“印第安纳波利斯”号幸存者的名单。通过走访，这些幸存者都异口同声地对他说他们的舰长蒙受了极大的不白之冤。

　　通过调查，年轻的斯科特发现，海军最高指挥部始终知道“印第安纳波利斯”号巡洋舰正驶入极度危险之中，但它从未向舰长发出过警告；他也得知至少有3个海军单位收到了SOS求救信号，但它们要么没有在意，要么认为这是日本人耍的花招。到了1999年，斯科特的研究结果以及他与许多生还者的谈话内容发表后在全国掀起轩然大波，为麦克沃伊平反的呼声一浪高过一浪。

　　2000年春天，美国众议院以压倒性多数通过一项决议，称对麦克沃伊的指控“从道德上而言是不成立的”，对他的定罪属于“审理不公，导致他不公正地蒙受耻辱，并且毁了他的军旅生涯”。参议院通过的决议口气没那么严厉，决议只说麦克沃伊“不应受到惩处”，但没说有什么不公正行为。

　　如今，60多年过去了，“印第安纳波利斯”号巡洋舰也永沉太平洋海底，但是直到今天，这艘悲剧战舰及其勇敢船员的故事也许才应该画上句号。