2006年3月18日，是我一生中最难忘的日子。

　　经过一个多月的封闭式集训，我将启程，离开祖国，同我的战友们一道远赴大洋彼岸的西非国家利比里亚，踏上执行联合国维和任务的征途。一想到将要和我热爱的肝胆外科的同志们分开8个月，离别的伤感让我难受。但堆积在我心中的深深痛楚是要和我的恩师，我最为尊敬的外科专家华益慰主任告别，因为这一次的告别可能就是我和他的永诀。

　　他一年前不幸患晚期胃癌，曾先后进行过三次手术，他一直坚持住在他曾经工作过多年的肝胆外科，他说有他昔日的同事和学生陪伴，他很安心。作为恩师，他曾手把手地教过我手术，作为同事，他也曾让我切身感受过他待病人如亲人的高尚医德。可现在，他作为我的病人，我一时接受不了这个事实，更不知如何定位，虽然每天我都去看望他，了解他的病情，和科里的同志们探讨给他治疗的方案，但我仍不能把他当成我的一个病人，遇到疑难问题有时会不自觉地想跟他请教，可就是这样一个老人，以一个病人的身份再次感动着我们。第一次手术后他接受了令人难以忍受的化学药物治疗和腹腔热灌注治疗，恶心、呕吐——年过七旬的他以惊人的毅力挺过来了，但肿瘤细胞肆虐生长，使他不得不又接受了第二次、第三次手术，瘦弱的身躯承受着一次又一次的打击，他用顽强的意志与病魔做着艰苦卓绝的斗争，也用他坚定的信念和无畏的精神鼓舞着每一个人，感动着每一个人。

　　3月17日，想到明天一大早，我们所有执行维和任务的官兵都要到军区司令部集中，接受军区首长的检阅和临行前的指示，下午就离开北京赴这次维和的目的地利比里亚了，我必须抓紧时间，临行前去和老主任告个别。以他的病情，我知道这可能是我见他的最后一面，是最后的告别，于是我穿上全新的维和军装，戴上蓝色贝雷帽，来到了病房。一个多月不见他了，推开病房的门，眼前已不再是往昔那个精神矍铄的老人。刚刚做完气管切开术后的他，被疾病折磨得脸有些苍白，羸弱的身体安详地躺在病床上，我有些慌乱地快步走到病床旁，他的脸上露出了我熟悉的慈祥的笑容，嘶哑的声音里充满着关怀，“注意身体，注意安全，家里有事有大家呢，期望你完成任务归来！”我强忍住泪水，躬身紧紧地握住他的双手，“老师，您多保重！我一定不辜负您的教诲和期望，保证圆满完成任务。”话未说完，声音已哽咽在喉，泪水早已盈满双眼，心中的千言万语已不能说出。我在他的病床前深深地鞠了一躬，然后举起颤抖的手向他敬礼，一个维和军人出征前的军礼，然后几乎是跌跌撞撞地离开了病房。

　　当时，没有更多的语言，只有这默默的一分钟的举手敬礼。但在这里面有着生离死别的伤感，有着对他身体经受病痛折磨的心痛，有着对他多年给我教诲的无限感激，有着对他用坚强意志与疾病作顽强斗争的钦佩，有着眼看他生命垂危却无良策的无可奈何，更有着我心中对他默默的祝福与祈祷！我想，他一定知道，这个满含热泪，手在颤抖的青年军医的敬礼所包含的意义，所寄托的感情。

　　时隔一周，在我来到利比里亚后，通过E-mail向科里的领导和同志们汇报我的工作、生活情况，并希望他们把我的问候也能转告给他，让他知道他的学生在遥远的西非，在远离祖国的维和战场上牵挂着他，并为他祈祷和祝福！

　　不久前，军委领导看了题为《老军医华益慰事迹在北京军区引起强烈震撼》的报道后分别作了重要批示，倡导全军都要向华益慰同志学习，北京军区党委已决定开展全区官兵向华主任学习的活动。听到这个消息，我们这些往日和华主任并肩战斗过的医疗分队的维和队员非常兴奋。由于维和医疗分队的大部分医护人员来自北京军区总