当打靶来临时

　　“砰！砰砰砰！”——靶场传来阵阵枪声，正在新兵连进行射击训练的你终于按捺不住：“班长，什么时候轮到我们打靶啊？”

　　“好好练吧！到时候有你打的，但是不许剃光头！”

　　你转过头去做个鬼脸然后不服气地伏下身子，继续用酸胀的右眼于缺口准星的平正中寻找胸环靶呈现的射击景况。

　　终于迎来打靶的日子。“走向打靶场，高唱打靶歌，豪情壮志震山河。子弹是战士的铁拳头啊，钢枪是战士的铁胳膊……”这天，那支早已唱过多少遍的《打靶歌》才真正派上用场。

　　走进靶场，气氛森严起来。待机地域、射击地线、一字排开的靶台对应的一字排开的靶子，指挥员、安全员、信号员、报靶员、发弹员、记录员、卫生员……各就各位，各负其责。

　　队列里，你老是感到小腹鼓胀，充满尿意，一声报告，匆匆出列。回到队列不久，你小腹再次鼓胀，再次充满尿意，又一声报告，匆忙出列……这是怎么搞的？

　　班长一眼看出了你的窘态，笑说：“不要紧张，待会儿咱怎么训的就怎么打！”

　　“是啊，有啥好紧张的，没出息！”你在心里这样想着，却又来一声报告，赶紧跑往一边……

　　新一轮射击开始了。指挥员呼点到你的名字。你的心跳咚咚加剧。走进射击地线，发弹员将10粒金灿灿的子弹放到你的手心。你一粒一粒地压弹进匣，步履虚飘地走向靶台。

　　“卧姿装子弹！”伴随着一声口令，你刷地卧倒在地，侧转身子，以熟练的动作装上弹匣，打开保险，推子弹上膛，然后俯卧地上，据枪瞄准。你正聚精会神，突然间“砰——”的一声震响，你感到地动，耳鸣，心惊，原来是邻近靶台先声夺人。你也不甘人后地扣动扳机。枪声及火药产生的后坐力把你的心胆高高悬起。一发、两发、三发……示靶员都指示了些什么，你已无暇顾及。此时，你和枪或曰枪与你已融为一体……

　　打靶队伍凯旋而归。你和战友们唱响：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归、把营归。胸前的红花迎彩霞，愉快的歌声满天飞……”

　　一个女兵的打靶初体验

　　几场冷雨过后，秦岭黄叶满地。我们身穿迷彩服，卧倒在地上，地面还是潮湿的，尽管把全部精力都放在眼前这支56-2上，还是能感觉到丝丝的冰凉渗过迷彩，渗过毛衣，一点点地渗到骨子里。昨天吃过晚饭，营长宣布今天要到靶场打靶。大家一片欢呼，嚷的最厉害的就是我们这帮女学员。毕竟，我们盼望实弹射击已经盼望得太久了。

　　很快，射击开始了。听着一阵阵清脆的枪声，我半是紧张半是激动。轮到我们这一组上场了。按规定验完枪，班长交给我们每人一个压好子弹的弹匣。我用微微有些颤抖的双手接过。班长像是看出了我们的心思，低声叮嘱说：“别紧张，平时怎么练现在就怎么打。”

　　卧倒、装弹匣……一连串的动作流利顺畅。我深吸了一口气，平静了一下怦怦直跳的心，闭上左眼，睁大右眼，屏住呼吸，慢慢调整着枪的位置，直到看到靶心与标尺、准星在视野里处于一条直线上。不知不觉间，手心竟然冒出了汗珠，枪也似乎沉重了几分，压在扳机上的食指也有了几丝僵硬。想起班长曾传授过的“有意瞄准，无意击发”，我一点一点地加力。渐渐地，我找到了前几天练习的感觉，心跳嗵嗵不停，意识中感觉不到任何声音，只有靶心在我的视线中定格。

　　忽然，枪声响起，我才意识到原来不知什么时候我已经扣动了扳机，打出了第一枪，心中涌出一股强烈的兴奋，也没有感觉到所谓的后坐力有多么大。就这样，我一发一发把子弹打完，竟有意犹未尽的感觉。等重新回到队列里，后边的战友迫不及待地问我感觉如何，我只回答了一个字：“爽！”光顾着兴奋了，连报的成绩都没听见。后来班长板着脸问我：“你知道你打了几环吗？”我顿时怔在那里，张口结舌说不出一句话来。一片笑声在耳边响起。

　　"靶场八员"肖像

　　1.指挥员

　　出发地线、射击地线、靶壕等等都要细细地“埋兵布阵”，反复叮咛“一定要注意安全”、“发现问题马上报告”……知道每一名士兵的心理素质和平时瞄准的基本功。用对讲机遥控安全员，用哨音喊出信号员。

　　2.信号员

　　指挥打靶开始和终止的“二把手”。只有老兵才有资格扛上一面红旗、一面黄旗。听指挥员的哨音，红旗摆毕，射击开始，子弹带着呼啸的风声掠过头顶。枪声响过，认真地分辨指挥员的哨音，扛着黄旗爬出靶壕使劲挥旗。

　　3.卫生员

　　平时战友们见了你，都是高看一眼的。可今天，所有的眼神都是那么冷冰冰的，你打开急救包的手竟然有些不自然起来。在指定的位置感叹英雄无用武之地的同时，委屈的脸抽到了一起，也悟出一些道理来：“靶场让伤亡走开。”

　　4.修械员

　　你对枪的每一个零件熟悉得像自己的10个手指，可枪不会轻易让你显示自以为精湛的技术。偶尔听到一声没有底气的“报告”，队长“趴着别动，修械员”的话音还没落，你已箭步如飞至“报告”的面前。是枪梭没有推到位，你悻悻地退回到集结地线附近，就这样一直等到结束。

　　5.安全员

　　总盼着搞野外射击，你可以扛着红旗一直走到山的那边，腰带上别一部对讲机。偶尔有撞碎的弹片掉在脚跟前，但不碍事。山那边赶着毛驴车的老大爷冷不丁被你吓了一跳。“嘿嘿，大爷，您得绕道，我们这儿打靶呢。”

　　6.报靶员

　　靶壕内倾听子弹的声音，那是一种无法形容的舒畅和过瘾。如果听到“啪啪”的声音，那便是上靶了，迅速标出弹孔到靶心的方向，为战友指点迷津。听到“完毕”的哨音，便同信号员爬出靶壕，用标准的旗语向射击地线报告环数。

　　7.发弹员

　　一本正经，绝不徇私。遇到关系好的老兵求你：“多给一发，就一发，我保证绝不往靶上打。”新兵哀求着说：“班长，少给我一发吧。”“拿好，下一个！”对此类现象你一概说“不”，数着所有的子弹完成光荣的使命。

　　8.记录员

　　哪怕是全部脱靶，你也要在相应的表格内画5个“0”。但兵们能容忍你此时的“认真”，因为急切地想知道自己的成绩，便向你做出各种寻问的动作，却看到你将最终的计算结果毫不犹豫地交给了指挥员。

　　静静地瞄准，从容地击发

　　打靶之于军人，无论环数怎样、名次怎样，都在每一次的不同阶段，留下印证军旅的刻痕。而这样的痕迹常常让人在更深层次上领悟军旅、校正人生，使我们在从军岁月的无数次选择中静静地瞄准，从容地击发。

　　打靶时，你不能有半点疏忽和心不在焉。即使是一旁冷不丁的击发让你紧张得屏不住呼吸，但接下来的大口喘息后，你仍然需要迅速低下头、闭上一只眼睛，瞄准。你需要平心静气。从中你可以体悟出沉着对于命中靶标的重要，而人生又何尝不是如此。

　　打靶，选定正确的标尺，就是选择了正确的弹道，选择了正确的弹道也便选择了成功的方向。无数次“三点一线”的历练，胳膊麻木、眼睛红肿、失去耐心，你完全可以佯装着把脸放在枪托上“小憩”。但你耻于示靶牌给你指画的那个不紧不慢的圆。瞄准，便迈出了成功的一步，多了自信与冷静。于是人枪合一，一次又一次地寻找“一条线”，一次又一次地因防止击发的颤动而涨红了脸，要知道，差之毫厘谬之千里啊。打靶瞄准，使你多了几分人生路上的谨慎。

　　当我们深刻地理解“有意瞄准，无意击发”的真正内涵，便在不知不觉中听到了清脆悦耳的声音。你慌慌地不知所措：“枪口还在晃呢，怎么就发射了？”公布成绩时，总有意外的惊喜，你竟窃喜地以为是“蒙”的结果。这种自然而然的状态让你体会到“功不可没”的深意，人生就多了一些勤劳和创造，也便有了妙手偶得的那种境界。（《解放军生活》杂志供本报专稿）