挺立南中国海万顷波涛之中的东门礁堡，为两层白色建筑，在蓝天丽日映衬下显得格外醒目。礁堡上，官兵们精心培植的铁树、仙人掌、三角梅竞相开放，无土栽培的绿色蔬菜娇艳欲滴，令人仿佛置身一座美丽的海上花园。

　　在与守礁官兵的交流中，我们的话题围绕着南沙的国旗、军舰、家书展开……

　　国旗在南沙官兵心中有着特殊的意义。每天清晨，当五星红旗冉冉升起，也升腾起守礁官兵对祖国的无限深情

　　航行在南中国海，每次在补给舰上远远见到礁堡上飘扬的五星红旗，我们的精神总要为之一振：那一抹跃动的红色，是那样亲切、那样令人神往。

　　东门礁官兵给记者讲起了多年前发生的感人一幕：那年秋天，印尼归国华侨、广州市大南街道办事处党工委书记陈锦佑随团到南沙慰问。在东门礁，老人被礁上官兵乐守天涯的模范事迹深深感动，请求送他一面在东门礁升过的国旗。于是，官兵们将一面签有全体守礁人员名字的国旗送给了他。当老人双手接过国旗时，激动地将脸贴在上面，深情地喊着：“祖国！祖国！祖国！”

　　这件事深深地震撼着一批又一批守礁官兵，也一次次地加深着国旗在他们心中的份量。记者团上东门礁采访期间，参加了一次守礁官兵的升国旗仪式——蓝天白云下，官兵们手持钢枪、整齐列队，我们屏神凝息，大海也在静静等待。庄严的时刻到了！两名升旗手挺立在旗杆下，挂旗、甩旗，与此同时，官兵们唱响了雄壮的国歌。象征着主权和尊严的五星红旗随着官兵们的歌声，在中华人民共和国的国土——南沙群岛东门礁上空冉冉升起！

　　尽管旗杆只有5米高，尽管仪式非常简单，尽管我们很多人都经历过各种场合的升旗仪式，但是在远离陆地的南沙，鲜艳的五星红旗给人的震撼力非同寻常！官兵们说，每天清晨，当五星红旗冉冉升起，也升腾起他们对祖国的无限深情。

　　在南沙，国旗对官兵们有着别样的含义。他们说，看到悬挂五星红旗的舰船就有热泪盈眶的冲动。那年，海军一支舰艇编队训练间隙在礁盘附近抛锚休整。当天晚上，礁上的官兵激动得几乎彻夜未眠。

　　东门礁指导员缪照明告诉记者，很多战士都把对南沙的深情化作了对国旗的热爱。亲手升一回旗，与国旗合个影已经成为每批官兵下礁前的习惯。2005年10月底，广东东莞籍战士吴康临退伍前找到指导员缪照明，请求带走一面在东门礁升挂过的国旗。经批准后，他在褪色了的国旗上，郑重写下“人在礁在国旗在，誓与礁堡共存亡”的誓言，请同期守礁战友一一签名后，小心翼翼地放进背囊。他说：“今后无论走到哪里，东门礁永远在我心中，祖国永远在我心中！”

　　是的，南沙的国旗，心中的祖国！在南沙，恶劣的环境气候，艰苦的战斗生活，对守礁官兵来说算不了什么，因为“祖国”二字给了他们最有力的精神支撑。我们在礁上见到了一位叫邵昌发的老军医，去年初，当得知上级分配给医院一名守礁医生名额时，他说，我就要退休了，让我也来守一次礁吧。去年9月，已经连续守了半年礁的他，又无怨无悔地接着守了半年。期间，组织上批准他退休。今年3月下礁时，他特地和每个礁上的主权碑、国旗照了一张像。他说，我再没机会来南沙了，就让南沙永远留在我的记忆中吧！

　　礁堡是停泊着的军舰。守礁官兵像在军舰上一样战斗、生活，“同舟共济”在守礁官兵心中变成了“同礁共济、同生共死”

　　补给舰在赤瓜礁附近锚泊，我们看到了我海军的一艘导弹护卫舰也静静地停泊在礁盘一侧。见到自己的战舰，守礁官兵和记者们一样，都有一种抑制不住的兴奋，因为军舰的存在，我们的心里多了一份力量，也多了一份踏实。

　　很多守礁官兵热爱军舰，还有一个更重要的原因，军舰对于他们来说是一个珍藏已久的“梦”。东门礁士官朱红凯坦言当初的“失落”：当年，一心想上军舰的他学的是导弹艇主机专业。当他从训练基地分配到湛江时，眼看着很多战友被车接走，分到了舰艇部队工作，他羡慕极了。后来，一名身着迷彩服的干部把他带到一个没有港口的营院，他懊恼到了极点：难道自己从小就有的海军梦就这样终结了吗？

　　然而，一次守礁，就让他喜欢上了这支特殊的部队。“你看，远远望去，矗立在大海中的白色礁堡不正像一艘停泊着的军舰吗？”朱红凯的话一下子激活了大家的想象力：是啊，警惕的雷达，威武的火炮，轰鸣的柴油机房，还有飒爽英姿的水兵，战位分工明确、各种设施俱全的礁堡和威武的战舰是多么相像！

　　朱红凯想要表达的，当然远远不止这些！南沙守备部队副政委管鸿宾说：什么叫同舟共济？官兵在茫茫大海上、在立锥之地上战斗生活，能够帮助你、让你产生安全感的，只有一条船上朝夕相处的战友。正是这种生死与共的深情凝聚成了南沙军人牢不可破的战斗友谊。

　　“军舰上喜欢说同舟共济，而在我们南沙，这叫‘同礁共济’！”主机班长陆春飞说。一次，东门礁一个储水池只剩3吨水，因时间长、天气热开始变味；另一个储水池水质稍好，但数量有限。怎么办？礁上几个干部一合计决定：干净池水让战士用，党员干部用变味水池里的水。

　　已退伍回家的贵州籍战士宋丹丹，听说老连长的胃病犯了，他打听到野猪肚可以治胃病，特意花高价买了一个野猪肚，放在泡沫塑料箱子里，四周装上冰块，从贵州六盘水坐了2天2夜火车，专程送到老连长手里。

　　枪炮班长刘振向我们讲述了一件前不久发生的事：战士鲍大应在清洁礁堡周边环境时，不慎被潜藏在垃圾中的气鼓鱼刺扎破脚趾。这种鱼含有剧毒，如不及时将毒素排出，轻则伤口糜烂，重可致人昏迷。副指导员夏经天不由分说，抱起小鲍的脚就挤，怕挤不干净，又用嘴使劲去吸……

　　同礁共济、同甘共苦、同生共死这三“同”，成了东门礁官兵关系的生动写照。2005年11月初，受强冷空气影响，低气压形成的寒流即将来临，维修礁堡所需的100吨货物必须在一天内卸完。这意味着礁上10多名官兵每人要背100斤重的物资在坎坷不平的礁盘上走200个来回。干部们身先士卒，带领全体官兵连续奋战了十多个小时。当时在南沙调研的一名机关干部想抓拍一组干部带头抢运货物的镜头，但只看见清一色的黄裤衩、大花脸，根本分不清哪个是干部、哪个是战士。

　　在南沙艰苦、恶劣的自然环境里，意想不到的险情经常发生，而这时候，官兵们是一个钢铁的集体。去年底，一场强冷空气突袭东门礁。咆哮的浪潮冲击着礁盘，狂风刮断了通讯天线，撕烂了炮衣。危急关头，礁长周筹全高喊一声：“党员跟我上。”结果，全体“舰员”一个不落地站了出来。大伙手挽着手，冒着随时被风刮走的危险，艰难地攀上礁堡顶。经过两个多小时与风浪的搏斗，终于修好了天线，加固了阵地设施……

　　家书抵万金。在互联网四通八达的今天，信依然是南沙的风景，守礁官兵把对亲人的眷念融进了书信的字里行间

　　当家书渐渐被电话、电子邮件代替的时候，信依然是南沙的风景，信依然是南沙人情感生活的重要组成部分。

　　当补给舰靠近礁盘的时候，整个礁堡像过年一样热闹。据了解，本次收信“冠军”是南沙守备部队副参谋长、原东门礁礁长肖拥军，共收到12封信。肖拥军还高兴地把女儿的一幅

　　肖拥军的信多，质量又“高”，在整个南沙部队是出了名的。1999年，时任东门礁守备连连长的肖拥军回湖南老家休假时认识了湖南娄底报社的女记者。第一次见面，女记者就被肖连长的英武所吸引。经过一个多月的接触，他们确定了恋爱关系。鸿雁传书，随着感情的升温，一对新人携手踏上了婚姻的红地毯。蜜月过后，肖连长告别爱妻再次踏上漫漫南沙路，此时沉浸在甜蜜王国里的妻子对婚后的长期分离显得有些不知所措。她在信中告诉自己的丈夫：希望他早日回到她的身旁。

　　一封信、两封信、三封信……她得到的一直是沉默和无奈。肖拥军在回信中说，他爱自己的妻子，但他也爱南沙；他离不开妻子，但也离不开南沙。得到一次次完全一样的答复，她有些不安。她搞不懂南沙那一片小小的礁盘为何对丈夫有如此大的吸引力？为了得到答案，她利用一切手段寻找着南沙点点滴滴的报道。关于南沙的意义，关于南沙官兵的精神，关于南沙“守礁王”龚允冲的故事……每看完一篇报道，她的心就激起一层波澜，她的心就离南沙近了一步，她感到自己是在拖后腿，她有些不安起来……她给肖拥军回了一封信：“当初我之所以能在十几个追求者中选择与你牵手，是因为你对事业的执着，对部队的热爱。拥军，我希望在你的心里，我也能像南沙一样，永远……”

　　书信记录着他们从恋爱、结婚、成家的美好回忆。如今，肖拥军和妻子每人都拥有对方成百上千封信，所有的信都编了号。妻子说：“我们之间最浪漫的事，就是等老了以后，我把你的信编成一本书送给你，你把我的信编成一本书送给我。”

　　肖拥军的书信故事打动着记者团的每一个人，大家都沉浸在这段幸福生活的回味中。然而，也并不是每个南沙官兵都愿意在礁上接到家信，还戴着学员牌的陈福文就是其中之一。这位从齐齐哈尔来南沙守礁的年轻人坦言，上礁前，他就给家里写了信，让家里不要随便给他写信。“没有接到信，说明家里挺好；如果收到信，肯定是家里有事了。我不愿意收到家里的信。”

　　记者问：“那你想不想家？”

　　“当然！家是我心中最深沉的牵挂。”这位年轻人说得很率真。是啊，收到信，得到的是一份亲人的温暖;没有信，也能收获一个平安的信息！

　　在南沙书信的背后，我们看到了南沙官兵对祖国、对人民、对海洋、对亲人、对工作深沉的爱，我们也仿佛看到了无数亲人坚强的背影，正是他们的理解、支持和奉献，共同铸就了南海国门坚不可摧的钢铁堡垒。

　　记者想起了出发前“淘”来的“守礁王”龚允冲写给妻子信中的一段话：“面对五星红旗/我产生了一种从未有过的感觉/这就是自豪和骄傲/因为我是在为祖国站岗放哨/是在为人民守卫海洋/每当千家万户/欢声笑语地过上幸福小康生活的时候/才能更显示出我们守礁人的奉献和价值……和所有守礁的战友一样，面对自己的亲人，我心中总会涌出一种说不出的愧疚。告诉思思（女儿），好好学习，我在礁上会为她祝福的，等我退休的那一天，我一定加倍补偿你们！”

　　妻子施娟在回信中写道：“人非草木，孰能无情？既然是军人的妻子，就要承受牺牲。最近，我也反思了自己这些年来走过的路，虽然我的人生中最美好的大部分青春年华就这样过去了，但逝去的岁月是值得的，是用金钱不能衡量的。过去，我埋怨过你、冷落过你，请你放心，今后你在南沙守礁，再也不会感到孤独和寂寞，因为我已融入了你的内心世界！”