声明：本文为《国际展望》杂志供《舰船知识网络版》独家稿件。未经许可，请勿转载。

　　这样一来，战士们的体力消耗减少了许多，装水的速度明显地快了许多。随着车上水不断地增多，车子重量也在不断地增加。不知不觉中，车轮一点一点地压碎结冰的地面，慢慢地陷到尚未完全冻实的湖边泥地里。等装满水，这台“东风240”冻得已经明显是动不了啦！

　　王祥心里非常的清楚，只要把车上的水放掉，这台6轮驱动的牵引车一脚油就能从泥地里开出来。战士们花了那么长时间费了那么大劲一桶一桶拎上来的水，哪里忍心让他们把水再从车上放掉？！

　　他试着用各种方法把车子开出来，战友们也在下面拼命的推呀、挖呀，可越整车轮陷得越深。最后，只好把水全放光，可那时，就是空车也上不来了。

　　天空下起了鹅毛大雪，北风刮得人站都站不住。战士们顶着大风、踏着好深的雪，两手空空地走了很长时间回到了哨所。

　　在边防，装备就是战士的生命。当时，整个哨所就这么一台车，执行边境巡逻任务、运送人员和物资全靠这台“东风240”。

　　小王知道，他的祸惹大了。

　　哨所领导了解完情况后，马上派了十几个战士，带着帐篷、高压锅、喷灯等工具和米、面、油、菜生活用品，徒步走了好几个小时，又一次来到了湖边。他们风餐露宿、爬冰卧雪地干了好几天，想了各种办法，可那车依旧是纹丝不动。

　　哨所一看这问题自己解决不了，只好向团领导汇报。这一下可麻烦了，一级一级都知道，“某哨所的巡逻车被冻在湖上了”。

　　生性好强的王祥不死心，三天两头的找哨所领导要求再派战士帮他去整车。哨所领导当然也非常想把车弄上来，可又怕抽人后影响正常工作，更怕在海拔五千多米雪原上冻伤了战士，所以，没有同意王祥的请示。被逼急了的小王就直接给前指的团领导打电话，说只要有机械，肯定能够把车弄出来。

　　过了一段时间，团里从山下派来了一辆推土机。大家满心希望地又来到了冰湖上。由于当时地面已经冻得很深，推土铲面驿冻土根本下不去。要是硬推硬拉，非把车搞散了不行。大家忙活了老半天，那“240”连窝儿都没动！没有办法，推土机只好下山去了。

　　团领导认真研究后，决定把那台车做报废处理。山下立即准备一台“240”，待道路情况稍好后，上山担任巡逻车。当有关领导把这事通知王祥的时候，他知道，这下可是彻底完了，肯定是背个处分年底回四川老家了。

　　那一段，哨所没有了巡逻车，战士们巡逻的时间就加长了，有些地段的国境线还需要其他哨所帮助查看，严重影响了战备和执勤。而王祥，吃不下饭、睡不着觉，整天像被开水浇了的蚂蚁一样，团团乱转，满脑子都是那台车。

　　王祥觉得，这高原虽然苦一些累一些倒没什么，毕竟国家给的待遇比一般部队高许多。当了一回兵，仗没有打上不说，因为损坏了装备而回家，真是没有脸见父老乡亲。关键是，他背着处分回到天府之国，他的车还却孤零零地扔在喀喇昆仑山上，自己的心一辈子也不会安宁啊！

　　王祥突然想，为什么不能把车拆成小件，从冰里拉出来再装上呢？！他抱着最后一拼的念头，请求上级允许他再试试，同意后，他又找哨所领导，这回哨所领导派战士帮助他再干最后一次。

　　用王祥事后的话说，他是抱着拼一场的心情去冰湖的。车弄不上来，他人也不回去了。大家吃住都在冰湖上，完全是用人力和简易的工具，一个螺丝一个螺丝地先拆了大箱，然后是驾驶室，再下来是发动机、变速箱......一个前桥、两个后桥以及轮胎，他们是先用镐刨出坑，然后把千斤顶架在下面一点一点硬顶出来的。哨所战士几天轮换一次，王祥是负责指挥，又负责技术，一直坚持在现场。在内地，这也许只是一个苦与累的问题，而在这海拔五千多米的“生命禁区”，绝对是无法用一般思维去理解的事情。

　　那年冬天特别的冷。战士们手被冻得肿起老高，冰茬子和零件划得他们手上到处都是口子。可没有一个人叫苦，没有一个人抱怨。小王怕上级担心，每过几天就上气不接下气地走好几个小时的路，到哨所用电话给团领导报平安。翻来复去总是那句话：“马上就好了，马上就好了。”

　　大约用了六七天的时间，他们把车拆完了。又用了十来天的时间，对各部件进行检查、清洗和维护，这帮二十岁出头天不怕地不怕异想天开的男子汉，硬是在5000多米的高原，在零下40度的气温下，一件一件地把一辆东风240组装起来啦！

　　当王祥开车拉着战友们回到哨所的时候，大家围着这台在冰湖里冻了近两个月的“240”哭呀、笑呀、叫呀、跳呀。也正是在这一天，团里派上来的巡逻车克服重重困难，开进了哨所......

　　冰湖救车后，团里给王祥记了三等功。这件近似于神话般的真实故事，在团里也已经很少被提起了。因为，每个驻守在“生命禁区”里的高原官兵都是神话的创造者，每个人都有令我们不可思议却又不容置疑的戍边故事。正是这些普通的边防军人，用对祖国的忠诚，在西部筑起坚不可摧的钢铁长城。

　　★ 后记

　　国家已开始对219国道进行大规模的治理和改造，武警官兵和建设工人正夜以继日地紧张工作着。不久的将来，新藏公路将成为祖国西部的高原坦途。道路的艰险也许随时间的流逝，渐渐地淡出人们的记忆；惟有高原汽车兵在“生死天路”上的一个个神话般传奇故事，将与他们为保卫祖国边疆建立的功绩一道，永远地铭记在我们的心中。

　　□ 总参谋部《现代兵种》编 辑 《国际展望》特约记者 吴苏琳

　　相关专题：《国际展望》网络版