特约通讯员　李德营　本报记者　黄　超

　　见到马庆国的时候，他正给刚来的新兵讲授随机押运的经验和小窍门：“一定要记得随身带小药箱、塑料袋，飞机上昼夜温差大，很容易得病；飞机上没有卫生间，呕吐和方便都没有地方，实在憋不住了就用塑料袋……”讲者语重心长，听者聚精会神。

　　一个普通的三级士官执行着不同寻常的任务，享受着个人“专机”的特殊待遇。济南军区某综合仓库三级士官马庆国就是那个常年盘旋在空中、给各单位送去导航地图和其他航空物资的人。听他讲述空中押运的故事，我们走进了一个陌生的领域，感受到了一颗忠诚奉献的心。

　　起初，当上级把空中押运的任务交给马庆国时，他心里别提多痛快了，战友们也羡慕不已。虽然是随机押运军事物资，但能享受“专机”这种特殊待遇的毕竟没有几个人。然而第一次的经历就给了马庆国一个永恒的留念：1996年4月的一天，他跟班长矫宏伟随飞机押运地图去威海。由于是第一次执行押运任务并且还是第一次坐飞机，对航空一点经验没有的马庆国充满好奇地趴在舷窗上看风景，忘记了按要求乖乖坐在椅子上。飞机升空后突然遇到了高空强气流，猛地一颠簸，一下子就把丝毫没有防备的他晃了一个四脚朝天。马庆国下意识地一挣扎，头又碰到了扶手上，顿时鲜血直流。由于初次执行任务，他和班长谁也没有带药品。没办法，矫宏伟只能一路上用手按着马庆国的头止血。直到飞机到达目的地，地图全部发放完毕并履行完签字手续后，马庆国才在班长搀扶下到部队卫生队进行细致包扎。

　　经历了一次又一次的押运，马庆国终于知道，这个“专机”不是那么好坐的。2001年5月，马庆国押着一次保障5个单位的地图起飞了。也就是说，飞机需连续在5个机场起降。在最后一份地图发出之前，马庆国寸步不能离开机舱。连续的起降让他受尽了苦头：一会超重，一会失重，一会心跳加速，一会眼泪直流。在升空往第4个单位去的途中，马庆国坚持不住了。他不停地呕吐起来。由于事先没有准备，呕吐物全部吐在飞机地板和部分地图的外包装上。虽然地图未受到影响，但马庆国内心很惭愧。回到单位后，他开始加强身体、心理素质的锻炼。体能训练场上的抗眩晕设备，他每天一没事就去转两遭。时间长了，他再坐飞机时就好多了。

　　还有一次是在酷热的盛夏。临上飞机之前，马庆国为了解暑吃了一根雪糕。结果飞机升空不久，他就闹起肚子来了。他痛得直冒汗，憋得直流泪，没办法，还得坚持。那次经历后，马庆国又多了个心眼。他主动向空勤人员请教，掌握登机前后的注意事项、升空后需把握的要领以及总结自己执行任务时应注意的问题。以后每次执行押运任务时，他的口袋里都随身携带几个方便袋，以备应急所需。

　　前不久，马庆国外出执行任务，到了一个机场发完货后已到中午。地面工作人员接飞行员和他去吃饭。由于机舱里还有别的单位的地图还没发，押运员寸步也不能离开飞机，马庆国只能婉言谢绝人家的好意，自己在机舱里泡方便面。正值中午，机舱里就像一个大蒸箱。

　　磨难多了，经验也多了。几年下来，马庆国结合押运实际提的很多建议都得到了领导的采纳。比如：各种纸质地图都改用塑料包装，避免被汗水或其他液体污染；原来100张一捆的地图清点起来不方便，改为50张一捆；押运战士旅途时间长，精神紧张，如今也都用上了能放松情绪的MP3；为每名外出执行押运任务的战士都配发一个小药箱，蚊虫叮咬、水土不服、身体出现小问题可以酌情处理；随地面车辆押运的战士人手一个简易帐篷，夜晚就不用车厢作床、夜空当被了……

　　一个人的“专机”，一个人的世界，马庆国从来没有抱怨过什么。他知道经过他的双手清点再派发到部队的这10多万张秘密级别以上的航空地图意味着多大的责任。他明白饱经沧桑的快乐才是一种真心的快乐，使命如山的责任才是一种真正的磨砺。