5月17日清晨，东北某军用机场，浓云密布，云底高100米，能见度1公里。空军航空大学飞训基地低气象条件下的飞行训练正在进行。

　　“66起飞！”起飞线上，飞行员刘春生大校松开刹车，加满油门，第一个驾驶飞机加速前进，抬起前轮，飞机离地，直指苍穹。转眼间，一名又一名飞行员驾着战鹰起飞了。

　　低气象条件下飞行训练，是该机种难度最大的一个训练科目。飞行员只能通过仪表数据和地面导航在云中完成飞行，极易产生错觉。尤其在降落过程中，飞行员预先看不到跑道，当他穿云而出看到机场时，距离跑道仅有数千米的距离，从这时起还要完成30多个降落动作，稍有失误就可能造成不堪设想的后果。这无疑是对飞行员技能和心理的一次综合考验。

　　飞行必须做到万无一失。训练前，飞训基地从人员的思想、技术状况到低气象条件下训练特点，从修正偏差到特情处置，每个方面都有针对性地进行了周密细致的研究，并通过试飞模拟器，让飞行员进一步熟练掌握重点动作的操纵要领。

　　“66请求着陆。”“可以着陆！”指挥员下达口令的时候并没有看到飞机。云中飞行的刘春生再次检查了起落架，飞向三转弯点，下滑，进入四转弯，战机穿云而出，这是他起飞后第一次看到机场。调方向、调速度，短短的十几秒钟，他干净利落地完成了全部着陆动作，随着一阵轻颤，飞机落地了。

　　随后，一架架战机陆续平稳着陆。

　　低气象条件下的飞行训练刚刚结束，指挥员就接到报告，一架“受损”战鹰需迅速重返“战场”——机务系统实装演练开始了。

　　检查发现，这架飞机轮胎被扎破、螺旋桨轻微损伤变形，需马上更换。升起千斤顶、卸下轮胎、使用自行改装的脱胎器脱出内胎……机械师们密切配合，仅用了2分18秒便完成了轮胎的检查、拆卸和更换。随后，两名机务人员手持特殊工具，迅速完成了螺旋桨的拆卸、更换与定位。原来，这种“特殊武器”名叫“立式自动拆卸卡钳”，是该团机务人员的一项小发明，它可以在螺旋桨更换过程中同时完成3个动作。一项实用的技术革新，大幅度提高了保障效率。

　　修复好的战鹰正要升空，我远距导航台却“遭到敌军严重干扰破坏”，为确保飞机起飞，需马上开设移动导航台。5名通信官兵接到任务后，立即驾驶导航车来到指定地点，开始使用油机发电、架设天线、电台改频、辨别信号……演练者有条不紊，观看者目不暇接。不到15分钟，一个移动导航台就全面开通，这比大纲规定的时间整整缩短了2/3。

　　在转移油料过程中，一辆卡车的右后侧内胎“突然爆裂”，在随车千斤顶“无法正常使用”的情况下，两名驾驶员开始了“无千斤顶拆卸内侧轮胎”的实装演练。副驾驶迅速卸下备胎，垂直卡进车尾底盘，主驾驶瞬间倒车，备胎便像千斤顶一样将车身支起……

　　汽车虽已修好，但几种航油的标签脱落，需要油料人员不借助任何化学试剂进行鉴别。他们通过摇、看、闻等方法准确迅速地报告出油样的类别。

　　在现场，空军航空大学校长李绍敏介绍说，我们要牢牢把握“全、精、深”三要素，立足现有装备、现职岗位、现有水平抓训练，确保每名参演官兵都能在演练中得到锻炼和提高。