●本报记者　江宛柳　本报特约通讯员　樊厚东

　　见到姚志祥，是在海拔3800米的格尔木兵城，青藏兵站部管线团领导费了好大劲才把他从海拔4500米的沱沱河兵站油罐改建工地叫回团里。脸黑，手粗，典型的老高原，只有那副600度近视镜，算是留了点知识分子的痕迹。

　　1976年，姚志祥从北京钢铁学院毕业9年后，在大城市工作的他响应党的号召，主动报名支援青藏高原建设，他是当时到青藏兵站部报到的唯一的大学本科生。至今28年，他为中国西部能源大动脉———跨越“世界第三级”的格拉输油管线建设做出了重要贡献。去年60岁该退休回内地时，他又交了一份要求继续留在高原工作的申请书。把一生献给了高原的他，不但无怨无悔，还非常真诚地告诉记者：“我在这里实现了自己的价值，我很快乐，很幸福。”

　　一个携笔从戎的知识分子，在西部高原找到了什么样的快乐和幸福呢？

　　快乐之一：极限运动能激发生命的活力，在生命禁区挑战艰难就是最大的极限运动

　　青藏线被称作生命禁区，缺氧，高寒。绵延1080公里的格拉输油管线，沿途有900多公里在海拔4600米以上，500多公里是永冻层。任管线团总工程师的姚志祥，每年从3月开泵到10月停油，巡线、检测要上线，冬天维修、改造，也要上线，管线一出问题，他更是连夜往山上赶，狂风，暴雨，冰雪，什么都遇得上。去年的统计表明，他27年上线216次，累计行程518400公里，相当于绕地球13圈。其中翻过海拔4000米以上地区200次。如此玩儿命，他竟腰板笔直，今年体检，除了血压有时偏高，没别的毛病。大家都说老姚这身体是钢筋混凝土筑成的。

　　姚志祥很轻松地解释：“我可能是有一点精神吧。”什么精神呢？他常说一句话：“西藏的燃油百分之百从这里进去，一年15万吨，这条能源大动脉是党和国家对边疆人民关怀的体现，维系着西藏人民的生活和经济发展，关系着西藏的繁荣稳定，一刻也不能停跳。”为此，“姚总工在高原上把命都丢过好几回了” ，管线团官兵们如是说。

　　那年，管线刚刚试油，多处泵站还没建设，从黑河到拉萨的300公里管线观测处于失控状态。春节刚过，姚志祥就带着20多名官兵上高原徒步巡线，啃冻成冰坨的馒头，嘴里含着冰块。途中姚志祥突发40℃高烧转成肺炎。在高海拔地区得了肺炎就等于领了死亡通知书，但他硬是凭毅力闯过了这一劫难，坚持巡完全程，确保了管线的安全。

　　2000年9月，沱沱河加油站油罐年久失修，渗进了水，姚志祥率队抢修。谁料汽油罐底的水已结成30多厘米的冰。机械用不上，他就钻进罐底人工破冰，油气大，防毒面具不起作用，他中毒晕倒在罐里。被人拖上来时，脸已是青紫，兵站的医生抢救了十几分钟，他才算又捡回条命。

　　近年建设青藏铁路，改造青藏公路，管线油罐相继改造，任务一个比一个艰巨。2002年，是他挑战更大极限的一年，这年他上线连续打硬仗恶仗175天。先是把沱沱河大桥的挂越管线改到另一条公路上去。正月初一他带队上阵，顶着狂风暴雪大干20天，抢在开泵前两天完工。还没喘气，西藏交通厅提出，管道有的路段与铁路建设交叉，经常发生施工机械挖断管线的事故，希望提供全线输油管道通过公路的所有位置数据。他立刻带人踏雪破冰徒步勘察，测准每段管道的交叉角度，悬在空中、潜在沟里的高度深度。只10天，完成105张图，西藏交通厅干部大吃一惊：“部队的工作效率真是神了！”

　　姚志祥回到团里，团领导们却惊呆了，这是老姚吗？人黑瘦，嘴唇乌紫，眼窝深陷，体重掉了10公斤，虚得几乎站不稳。女儿给他量血压，低压130，高压1 75，老伴心疼得抱着他哭了。

　　青藏兵站部政委李海乾对记者说：“要比挑战极限运动，老姚在生命禁区挑战艰难，不是挑战最大的极限吗？28年，他一直在进行这个挑战。青藏兵站部的 ‘特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗’精神在他身上体现得非常突出。”

　　不断挑战极限的乐趣，使姚志祥不觉得时光流逝，60岁的他还像大学刚毕业时一样充满激情，浑身散发着青春活力。

　　快乐之二：知识学了要用，用了还想学，高原就是个知识创新的大试验场

　　当年刚进管线团，姚志祥这个大学生就成了宝贝疙瘩。他先被任命管线维修所生产技术组长，总抓11个车间24个工种产品设计生产的指挥、调度、工艺、质量把关。在大学他读的只是“金属工艺”，这么多专业不懂，怎么办？找课本自学，向老师傅请教。他调到机关装备股那年，青藏线上4个兵站要建泵站，在团领导眼里，大学生什么都会，团长就问他：“你来设计泵站房子吧？”姚志祥吃了一惊，他的专业与建筑设计差得远了。可他不干谁干呢？就咬咬牙，接下任务。他跑到格尔木小书店买来一大堆书，白天黑夜啃，结合在学校学的机械制图，画了改，改了画，两个月后，设计图纸拿出来了，兵站部营房科一审就顺利通过。泵站建成，他胆子大了。接着，又设计了当雄兵站礼堂，这座漂亮的礼堂现在还在用；完成了地方建筑公司拿不下的新式锅炉房设计，解决了管线团的采暖问题。

　　知识丰富了，压的担子也就多了。他先后担任营建、设备管理、管线抢修、机械加工、水暖改造多项负责工作。在姚志祥的词典里，干脆抹去了“不会”这个词，不管什么专业，需要就学。时间哪来？挤！他的时间表是：每晚加班3个半小时，星期日当“星期七”过。他用挤出来的时间自学了“机械制造”、“土木建筑”、“锅炉及水处理”、“焊接”4大专业的全部课程，加上被派到后勤工程学院进修“油料储运”专业，他成为管线团唯一具有多专业复合型技能的高级工程师。

　　“知识学了要用，用了还想学，高原就是个知识创新的大试验场。”姚志祥感受极深地说。在管线团官兵们眼里，姚总工有逮空就琢磨新东西的嗜好。带油焊接，是没人敢碰的管道抢修难题，姚志祥偏要试试。他带领技术小组艰苦攻关 5年，终于找到了一种既能保证安全，又能保证油品质量；既适合野外管线抢修，又适合泵房内管道的带油焊接新方法，填补了国内外成品油管道带油焊接的技术空白。28年里，他自己设计完成3500张图纸，成功进行20多项技术革新，完成了唐古拉山三站供水系统、沱沱河泵站生活区营房、沱沱河三站防洪堤、雁石坪下行管道改线、五道梁泵站蓄水池、纳赤台泵站生活楼的设计与新建、沿线13座部队及地方加油站供油系统防盗油设施的设计与施工等。他上高原之前，接兵的干部告诉姚志祥，上高原要干满8年，咬咬牙就过去了。哪想到28年一晃过去，姚志祥用知识与创造之火把自己焊在了高原上。

　　快乐之三：要讲享受，精神享受比物质享受的幸福感更强烈

　　“在高原，总有难题等着解决。”姚志祥说，“解决完一个难题，我就体验一次新的快乐。”

　　纳赤台山坡上有泉水，但在泉眼挖了井，水却不知从哪都漏跑了，兵站、泵站、通讯站的部队一直受着水荒的威胁。1978年，团里请地方包工队想办法，包工队开口就要20万。可姚志祥不信这个邪。6月高原的水还是冰水，他带着几个兵，穿着裤头背心跳到没膝的水井里作业，两人一组，5分钟一换，边用两台泵抽水，边排井底故障，把泉眼喷口开到最大，再做了200个木桩子，把里外的渗漏洞都严密堵死。3天竣工，一分钱没花。至今，纳赤台泉水井的水都是溢满井口的。

　　五道梁干脆没有地下水，是用一个排的兵力轮流开水车到15公里以外去拉水，若按20年计算，至少花费了1000多万。1980年，姚志祥又接下了解决五道梁生活和工业用水的任务。他仔细勘察，遍访老百姓，找到山上一条干涸的季节河，河水每年6月来，8月断。化验水质，符合饮用标准。他计算了五道梁三站一年的用水量，亲自设计并指挥建起15300立方米的蓄水池，每年季节河来水时蓄满水，彻底解决了五道梁日耗水量30吨的大问题。这一成果出来，成了青藏线各站的范本，青藏线全线部队从此用水无忧。

　　姚志祥还改造全线7个站锅炉，把柴油机循环水用于采暖，解决了输油、采暖各自烧油能源浪费问题；用废钢管和槽钢改造7个加油站房顶，解决了塌顶问题。据兵站部统计：28年里，姚志祥解决各种技术难题400多项，给国家创造的可计算的经济效益7000多万元，潜在的效益过亿元。兵站部把他的重要成果都报了奖，但大多数因“科技含量不高”，没能入选，只有3项成果获得军队科技进步三等奖。姚志祥很坦然地说：“只要对青藏线建设有益，官兵高兴，评不评奖我都很快乐。”

　　姚志祥的成果还包括：在《油田储运》、《管道技术与设备》等国家级学术杂志上发表论文38篇，出版了5部科技专著，其中4部被列为全军固定管线专业培训通用教材，为青藏线乃至全国输油战线提供了宝贵的理论财富；在技术干部和士官队伍中培养出了近百个技术尖子，带出了一支技术梯队。

　　2003年北京钢铁学院50周年校庆，姚志祥在母校见到了阔别几十年的同窗好友，他们很多从国外赶回来，在国内当大企业厂长、总经理的也不少，而作为在西部艰苦地区成就卓著的校友，姚志祥被请上主席台。他对同学们说：“高原虽然苦一点，氧气少一点，但生活非常充实。我有幸在西部把知识转化成为使祖国强大、军队强大的价值，我没有辜负母校对我的培养。”

　　青藏兵站部政治部主任张思望非常动感情地评价：“姚志祥是高原的脊梁！ ”2003年，姚志祥荣立二等功，并被评为全军优秀共产党员。

　　记者问姚志祥，在高原28年，什么是你最快乐的？“管线改造完成接通，一声‘开泵！’一个点一个点检查，耳朵贴在输油管上，听油流在里面‘汩汩’冲过的声音，快乐啊！那种成就感，发表论文和获奖都没法比。”这句话是姚志祥接受采访的句号，说时，他眼里闪着奕奕光彩。