徐焰

　　1957年8月21日，苏联在世界上首次发射了射程可达8000公里的洲际导弹，从此具备了运载核武器有效攻击美国的手段。

　　1957年8月22日，苏联塔斯社带着抑制不住的兴奋宣布，本国已于8月21日成功发射 了一枚洲际导弹，射程达8000公里，并特别说明它“可向世界上任何地方发射”。听到这一消息的美国，立即被一派惊慌恐怖的气氛所笼罩，世界战略力量的对比就此有了重大改变。

　　-导弹进入人们的视线

　　1944年9月的一个暗夜，伦敦居民首次没有事先接到防空警报便听到一阵阵剧烈的爆炸声，原来是6倍于音速的德国V-2导弹从空而降，在当时无法预警更讲不上防御。世人原来都很陌生的弹道导弹，就此正式登上战争舞台。

　　从军事用语上讲，导弹是指自身带有制导系统，能够“自主”寻找目标，又带有战斗部，能够对目标进行攻击的无人飞行器。导弹本身是一种运载工具，其威力多大则要看运载什么爆炸物。最小的反坦克导弹自身重不过十几公斤，只装几公斤炸药；最大的洲际导弹自重便有几百吨，上面装有爆炸当量可达几百万、上千万吨的氢弹，发射几分钟后就可摧毁上千万人口的大城市。现在国际上强调的“反导”，重点便是防范带有核弹头的中远程导弹。

　　作为驱动弹道导弹(喷气式发动机驱动的巡航导弹除外)的发动机的火箭，本是古代中国人发明，世界上弹道导弹的最早发明者和制造者却是德国人。德国从20世纪40年代研制成世界上最早的导弹V-1和V-2，因只装1吨左右的普通炸药，破坏力至多能摧毁一栋楼。核弹问世后，再与导弹实行“两弹”结合，便能变成攻击遥远目标的毁灭性武器。

　　在二次大战期间及战后，财大气粗的美国拥有世界上质量最好且数量最多的轰炸机，最早投掷原子弹也使用这种运载工具，对发展导弹的热情并不太高。在二战结束后十年间，美国参考缴获的德国V-2只研制了几种不太成熟的弹道导弹，射程也都达不到8000公里这个跨越洲际的“门槛”。不过白宫对此并不担忧，因为美军在环绕苏联的西欧、中东和远东都有大批空军基地，那里起飞的轰炸机航程足以覆盖全苏每个角落。

　　1949年8月苏联试验成功原子弹，不过要把它投到美国领土上才能发挥实际威力，否则在核领域等于是“有弹无枪”。当时苏军在轰炸机技术方面至少落后美国10年，虽“克隆”了二战期间因事故降落在其境内的美制B-29战略轰炸机，仍飞不到美国腹地。50年代前期苏联虽制造出可单程飞抵美国的米亚-4轰炸机，又因太笨重加之无法护航而难突破空防网。于是，克里姆林宫便青睐于导弹这种运载工具。

　　-苏联捷足先登

　　研制以火箭发动机驱动的导弹，苏联有着有利条件。除了战时俘获了德国V-2导弹和大批科技人员外，沙皇时代便领先于世界的火箭技术也为本国提供了很好的科研基础。

　　20世纪30年代初期，苏联涌现出一批世界级的火箭科技精英，科罗廖夫又是突出的代表。1937年大清洗时，他因同被打成“德国间谍”的屠哈切夫斯基元帅过去关系密切，因而被捕入狱。不久因战争急需，他被允许在集中营建立试验室，看押他的狱卒又变成“警卫员”。战后，科罗廖夫被斯大林特批恢复自由，还到克里姆林宫里当面接受了导弹研制任务。

　　1953年斯大林去世，苏联新领导人又委托火箭设计师科罗廖夫任弹道导弹研制的总负责人，并叮咛道：“它是我们能打到美国的唯一希望。”

　　据赫鲁晓夫说，斯大林在世时垄断了尖端国防项目的决定权，别的政治局委员对核武器及运载系统几乎一无所知，他去世后新领导接管这一工作时全无心理准备。在赫鲁晓夫回忆录中，叙述了这样一段可笑的场面：

　　“科罗廖夫在政治局一次会议上汇报了他的工作。我不想言过其实，但我要说：他给我们看时，我们就像一群绵羊第一次看见一扇新门一样。当他给我们看他的一支火箭时，我们觉得它简直像一根巨型的雪茄烟状的管子，我们不相信它会飞。科罗廖夫带我们去参观发射台，并且打算给我们解释火箭如何操作。我们就像市场里的农民一样。我们绕着火箭转来转去，用手去摸它，拍拍它，看看它是否结实──除了舔舔它以便知道是什么滋味外，我们样样都做了。……我们绝对信任科罗廖夫同志。当他告诉我们他的火箭不但会飞，而且可以飞7000公里时，我们都相信他的话。”

　　这番如同乡巴佬进城的描写，可能有点夸张。不过苏共领导人不懂导弹技术时能尊重科学家，放手实行“专家治厂”，这一点倒是导弹技术能以世界最快速度发展的重要原因。

　　以“谢苗尔卡”来命名洲际导弹计划，在50年代中期作为全苏第一优先项目。当时苏联经济总量不足美国三分之一，军费开支却达其三分之二，在导弹火箭方面的投入还有过之，这又从财力上确保了世界上首先研制出人造卫星和洲际导弹。

　　-一张王牌拴两家

　　1957年8月21日，苏联研制成的SS-6洲际弹道导弹全程发射成功，射程达8000公里。苏联政府宣布这一消息时，美国人还未研制成射程这么远的导弹，有的官员和舆论认为这是吹牛和恐吓。两个月后，苏联在世界上第一个发射人造地球卫星成功，接着又用运载火箭将一个载着小狗的卫星送上环球轨道。这样，懂行的人都明白，既然有了能把这种1吨多重的卫星发射上太空运载火箭，换装上核弹就能变成打到几千或上万公里外的洲际导弹。

　　苏联洲际导弹的问世，使过去上帝给予美国的东西两洋地理安全屏障的作用丧失。山姆大叔在自己感到核威胁的情况下，也拼命发展导弹核武器，苏联又在核导弹上与之展开了数量与质量竞赛，一发而不可收地搞到了80年代末。双方的地基和潜射导弹都发展到2000枚左右，多数导弹又装有3至10个核弹头，等于一举就能将上万枚原子弹、氢弹发射出去！

　　相关专题：军事历史专区